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BULLE A DISPARU !

La nouvelle s’était répandue comme une coulée de lave a travers tout le
village, incendiant chaque foyer. Bulle, la gamine des « Zippies », ¢’était le
surnom spirituel dont on les avait affublés dés leur arrivée dans le village, avait
disparu. On parlait d’un enlévement, ou d’un crime, peut-étre. Et chacun y allait
de son commentaire le soir a la veillée en oubliant méme de regarder la téele, et
Patrick Sébastien. Chez certains c¢’était : « Avec leur dégaine, fallait bien s’en
douter qu’ils allaient nous attirer des ennuis, ces gens-la ! », oubliant juste que
les « ennuis » ce n’était pas eux qui les enduraient. Pour d’autres, on y allait du :
« Le pere, y m’a jamais plu. Si ¢a se trouve... suivez mon regard ! » Sans dire
exactement ou il fallait regarder. D’autres encore, qui tachaient de rester
prudents, disaient a voix basse : « Quand méme, vous me direz pas, affubler sa
gosse d’un tel prénom, Bulle, ¢’est pas tres catholique ! Que je sache, y’a pas de

sainte Bulle ! ».

La petite avait disparu, une semaine plus tot en fin de journée. Ce n’est
qu’apres avoir remué terre et ciel, sur le coup des onze heures, que les parents
avaient appelé la gendarmerie pour signaler sa disparition. Chance pour eux, Si
I’on peut dire eut égard a ce qu’ils vivaient, ils étaient tombés sur 1’adjudant-
chef Bartarel qui était d’astreinte.

Sitot qu’il s’agissait d’un enfant pris dans une histoire, quelle qu’elle soit, il
était en alerte plus que pour quiconque. On le sentait investi alors d’une
veritable mission sacrée. C’était tout a son honneur, mais sans doute pas
étranger a un divorce volcanique qui lui avait fait perdre la garde, méme
alternée, de ses gamins.

Il avait aussit6t réveillé deux jeunes gendarmes, des mutés de fraiche date,
des gars descendus du Nord, respirant la formation toute neuve a plein nez. Sans
qu’il en tirat vanité, I’adjudant-chef était, lui, un pur produit de la région. Ses



Georges CHARLES

services en Afrique et au Kossovo lui avaient permis de revenir attendre la
retraite dans ses Alpilles natales, méme si parfois il se demandait s’il ne préférait
pas les Balkans, tant la routine qui régnait sur la caserne lui pesait. L’action lui
manquait. Mais en raccrochant le téléphone aprés I’appel des parents, il avait
compris que question action, il allait étre servi !

Ses deux hommes étant arrives en courant, plein du zéle des débutants, il
avait remisé ses pensees et apres un rapide topo de la situation, tous trois avaient
pris la route.

Pendant les quinze kilométres du trajet, personne n’avait eu envie de faire
la conversation. Les deux nouveaux respectaient le silence de 1I’adjudant-chef.
Un silence lourd, épais, qui ne promettait rien de bon.

A minuit, ils étaient chez les parents. Les malheureux les attendaient sur le
pas de la porte, tous deux aux cents coups comme on peut I’imaginer.

A tour de rdle, les gendarmes leurs poserent la litanie de questions
habituelles, et plus I’entretien avancait, et plus I’affaire empirait. La petite, une
fille unique, semblait une gentille gamine ne posant pas de problémes. A
I’évidence, l1a prunelle des yeux de ses parents, par ailleurs un couple trés uni,
semblait-il.

Leur liste d’interrogations bouclée, les gendarmes échangérent des regards
géneés. Bartarel frissonnait. Il referma son carnet rapidement. Son pressentiment
ne I’avait pas trompé. L’affaire ne sentait pas bon ! Aprés avoir hesité quelques
secondes, il se leva et s’éloigna pour appeler le capitaine qui devait dormir du
sommeil du juste, et du gradé, au centre départemental.

Bartarel fut surpris de I’entendre décrocher au bout de trois sonneries
seulement. Apres quelques excuses pour le dérangement bredouillées dans le
désordre, il le mit au courant de la situation.

« Vous étes siir qu’elle n’a pas fugué cette gamine ? »
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« On est jamais sir de rien, mais c’est peu probable. D’apres les parents
c’est inenvisageable méme. C’est la veille de son anniversaire a cette petite ! »

I1 y eut un silence au bout du fil et I’adjudant-chef comprit que ¢a carburait
coté méninges chez le chef.

« Je réquisitionne tous les hommes disponibles pour demain matin. Nous
serons sur les lieux vers sept heures. Essayez de calmer les parents, et allez
dormir. Vous n’allez pas chdmer ces prochains jours, Bartarel. Bonne nuit mon
vieux! »

« Bonne n... ». Mais le capitaine avait déja raccroché !

Dans la piéce principale, au demeurant bien rangée malgré une déco trop
originale pour lui, ses deux collégues faisaient face aux parents serrés 1’un
contre I’autre comme des moineaux sur un fil. Il leur annonga que 1’alerte était
donnée et que des I’aube, les recherches commenceraient. La mére voulut dire
quelque chose mais son mari I’arréta en lui prenant le visage entre les mains.

« Il fait nuit Claire, on ne peut rien faire de plus. Tu as entendu, ils vont se
mettre a la chercher dés demain matin. Ils vont la retrouver, j’en suis sir. »

Il en était peut-étre sdr, mais pour sa femme, cela restait a voir. Elle avait le
regard perdu, planté dans un recoin des étagéres couvertes de livres. Des
morceaux de mouchoirs en papier jonchaient le plancher a ses pieds.

D’un signe de la téte, Bartarel indiqua la fin de la visite a ses adjoints. Dans
un bel ensemble les deux gendarmes se levérent, saluerent les parents, et
quittérent les lieux suivis de leur chef. Les jours prochains seraient éprouvants,
Bartarel le savait et il maudissait le sort qui s’abattait sur les épaules de ces
pauvres parents. Des gens entre trente et quarante ans, arrivés deux ans plus tét,
sans doute pressés de godter aux joies de la vie de village.

Débarquant de Paris ou ils avaient tous trois vécu jusqu’a leur migration
dans le Sud, la petite famille s’était installée a Beaumont, Beaumont-en-

Provence, comme il fallait dire maintenant. Ca fait tellement plus chic ! Lui était
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ingénieur et il avait fondé avec des associes un cabinet-conseil. Une jeune
carriere réussie, mais pas suffisamment pour I’empécher d’aller voir si I’herbe
n’était pas plus verte ailleurs. Avec ce qu’il avait retiré de la vente de ses parts
dans le cabinet, ils avaient eu aisément de quoi se payer cette petite ferme qu’ils
retapaient eux-mémes. La mere avait travaillé dans la mode. Elle portait souvent
des robes de gitanes ou des minijupes, suivant 1’inspiration. Une mode qui
n’était pas du gott des vieilles a chignon gris dont 1’essentiel de la garde-robe
provenait du marché hebdomadaire.

Ils en avaient fait pourtant des efforts pour faire oublier, au moins un peu,
qu’ils n’étaient que des étrangers. Mais peine perdue. Leur proces en légitimité
avait eu lieu avant méme qu’ils n’imaginent venir vivre au village.

A leur arrivée, Claire avait également tenté d’expliquer le pourquoi du
drole de prénom de sa fille qui, chaque fois qu’elle le pronongait, faisait se lever
des sourcils interrogateurs. Mais devant la froideur des inquisiteurs, elle avait
renoncé. L’explication butait sur tant d’ignorance. Du coup, elle n’avait méme
pas dit que c’était en référence a Bulle Ogier, une actrice célebre des années
soixante-dix, amie de sa mere, et de surcroit sa marraine, qu’elle avait
prénommée sa fille, Bulle.

Bulle, leur petit cceur, leur bulle d’amour, que des tas de gens en uniformes,

ou pas, recherchaient vainement depuis une semaine.

Et elle était la maintenant, assise sur les marches froides de la maison, un
grand trou a la place du coeur, comme sidérée. Grégoire, le pere, sans doute pour
ne pas sombrer & son tour, et parce qu’il y croyait encore, se démenait comme
un agite, parlant aux journalistes qui avaient rappliqué en rangs serrés comme
des guépes, et dont chaque question intrusive provoquait une brllure intense.
Mais il s’en moquait des piqdres. Pour lui, le monde entier devait é&tre au courant
du malheur qu’ils vivaient. Peut-étre imaginait-il que le ravisseur prendrait peur,

ou méme aurait pitié devant un tel tintamarre et libérerait sa Bulle.
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Il se trompait, bien sar.

Au bout de trois semaines, il fallut bien se rendre a ’évidence, la gamine
s’était bel et bien volatilisée. Méme les chiens renifleurs de pistes n’avaient rien
trouvé pour faire avancer I’enquéte. Les rares braves ames du coin qui avaient
donné de leur temps dans les recherches, rentrerent chez elles, un golt amer
dans la bouche.

Les journalistes étaient repartis rapidement. Ceux des magazines people en
premier, sans doute attirés ailleurs par 1’odeur du sang ou du scandale.

L’adjudant-chef avait vieilli de dix ans. Cet échec il allait le porter jusqu’a
la fin. I1 était temps qu’il prenne sa retraite. Il n’avait plus la foi.

C’est lui qui vint annoncer aux parents qui n’étaient plus que 1’ombre
d’eux-mémes, que le procureur avait décidé de mettre fin aux recherches.
Néanmoins une cellule resterait en veille tant qu’il le faudrait. A leurs regards,

Bartarel sut que pour eux ce n’était que des paroles.

On a beau dire que le temps efface tout, foutaises !

Leur couple ne résista pas tres longtemps au tsunami qu’ils avaient vécu.
Claire était ’ombre de la belle fille qui était arrivée quelques années plus tot.
Ses cheveux avaient blanchi en un rien de temps. A quarante ans, toute maigre et
livide malgre le soleil du midi, elle ressemblait a une vieille. Grégoire était
reparti a Paris reprendre ce qu’il savait le mieux faire, des conseils d’ingénieur.
Chaque mois, Claire qui avait gardé la maison recevait un chéque suffisant pour
lui permettre de tenir le coup.

Le temps passait. Curieusement aprés le chambardement qu’avait connu le
village, personne ne parlait, ni méme n’évoquait 1’affaire comme si cela risquait
de porter malheur. Les gens n’étaient pas devenus plus gentils, ils n’avaient juste
plus d’inspiration pour cancaner. Les maisons deja bien repliées sur elles-mémes

le furent encore plus et les abonnements aux nouvelles chaines de télé firent un
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bon. Tous oubliaient la beauté du cadre dans lequel ils vivaient. Du chaud soleil
qui grille les lavandes et fait grésiller les mouches. Méme ceux qui avaient leurs
habitudes sous les platanes de la place de la mairie se taisaient ou s’en tenaient
au service minimum. « Bonjour. Bonsoir. Il fait bien chaud. Il va encore pas

pleuvoir ».

Dans les deux années qui avaient suivi I’enlévement de Bulle, trois jeunes
filles du méme age avaient disparu sans qu’on songe a faire le rapprochement,
pour la bonne raison que cela avait lieu a plus de quinze cents kilometres de 13,

dans le Dorset, au sud-ouest de 1’ Angleterre.

On ne les retrouvait pas plus que Bulle.

Vingt ans passerent. Des témoins casserent leur pipe. D’autres filérent dans
un ehpad, histoire de ne pas embéter des enfants occupés a se débattre avec leurs
crédits, des gosses qui grandissent et I’amour qui a pris la tangente.

C’est Marguerite la nouvelle factrice qui la trouva allongée devant le
portail rouillé de la maison. Les pompiers qui arriverent dix minutes plus tard
eurent beau tout tenter, Claire venait de mourir devant chez elle. Elle était si
maigre, qu’ils n’eurent pas a forcer beaucoup c6té biceps pour la glisser dans
I’ambulance qui I’emmena.

Grégoire arriva deux jours plus tard pour I’enterrement. Ceux qui I’avaient
connu autrefois eurent de la peine a le reconnaitre. Il avait pris vingt kilos au
moins et portait une grosse barbe grise. Quelques paroissiennes ainsi que
I’ancien maire assisterent a une rapide cérémonie mortuaire, puis on enterra la
pauvre femme dans le petit cimetiere. Une heure aprés, le trou rebouché et la
maigre assistance dispersée, le village retrouva sinon la paix, du moins le
silence. Grégoire revint deux jours plus tard, accompagné d’une représentante

d’Investor, une grosse agence immobiliére. Des rideaux bougérent derriére les
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fenétres de la rue. Tout le monde comprit. Le veuf liquidait la succession. La
visite ne traina pas. A peine une demi-heure. Puis on les vit discuter un moment
devant la maison. Aprés quoi la jeune femme accrocha le panneau « A
VENDRE » aux armes de sa société sur la grille, et la voiture aux couleurs de

I’agence disparut rapidement.

Au méme moment, en Angleterre, un agent du méme groupe immobilier
apposait un panneau « FOR SALE » devant un petit cottage décati et vieillot.
L’homme semblait soucieux. Se débarrasser d’un bien dont le proprio s’est fait
sauter la cervelle a domicile, ce n’est pas mission impossible, mais pas loin.
Voila plus de dix ans que les agences se refilaient 1’affaire sans trouver

d’amateur de fait divers, et c¢’est a lui que son patron venait de la confier !

L’histoire du cottage sanglant avait fait la une des quotidiens du sud de
I’Angleterre. Un suicide apparemment. On avait retrouvé le propriétaire son
arme fatale entre les mains. Mais deux coups de fusil pour mourir, ¢ca peut
étonner. La these du suicide avait pris définitivement 1’eau quand on avait
examiné 1’ordinateur du mort. Jimmy Crawford, un ancien chauffeur routier a la
retraite, avait semblait-t-il un hobby bien peu avouable. Bien cachées dans un
fichier anodin, les policiers avaient retrouvé plusieurs dizaines de photos de tres
jeunes filles souvent nues, mais sans qu’on puisse toutes les identifier.
Cependant, parmi elle, trois petites avaient été reconnues. C’était les disparues
du Dorset, les gamines enlevées prés de vingt ans auparavant et jamais
retrouvées. On fouilla la maison de fond en comble. Tout fut passé au peigne
fin, y compris le jardin, et on découvrit le pot aux roses dans la cabane a outils.
Dissimulée sous une bache, une trappe menait a une cave. Quand ils 1I’ouvrirent
les policiers furent cueillis par une forte odeur de chlore. Mais lorsqu’ils purent
descendre, il n’y eut plus de doutes. Crawford était bien impliqué dans les
disparitions. Un sommier sans matelas, un seau et une chaise constituaient le
mobilier de ce qui était un cachot comme le prouvait la grosse chaine pendant du
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mur. On chercha des traces, mais tout avait éte passe a la javel. De toute facon,
I’affaire semblait claire. Jimmy Crawford enlevait, séquestrait et probablement
tuait ses proies, seul ou avec un complice. Mais il avait di tomber sur un os, et il
en était mort.

Malgré toutes les interrogations qui subsistaient, le permis d’inhumer fut
délivré et il fut enterré sans autre forme de proces. On ne lui trouva qu’une
héritiére en la personne d’une vieille cousine en maison de retraite. La vieille
dame, invalide et qui ne connaissait que trés peu ce cousin, fit don du cottage a
I’institution ou elle terminait ses jours. Et ’enquéte se poursuivit avec le méme
entrain que celle concernant Bulle.

L’agent d’Investor, reprit la route du bureau de Bournemouth dans sa

vieille Austin tout en maudissant son patron.

A Beaumont-en-Provence, la semaine suivant la pose de la pancarte « A
VENDRE », un camion de déménagement se gara devant la maison et quatre
costauds débarrasserent dans la matinee les pauvres affaires abandonnées par la
défunte.

La jeune femme de 1’agence revint par la suite deux ou trois fois
accompagnee de gens qui ne s’éternisaient pas et repartaient en faisant la moue.
La maison en piteux état, de surcroit un peu loin du Petit Casino, de la
boulangerie ou du Bar des Amis, ne plaisait pas.

La bonne surprise arriva un an plus tard par un beau matin. Partant pour ses
vignes, un des viticulteurs du coin decouvrit que la pancarte « A VENDRE »
avait été changée en « VENDU ». Certains se déplacerent méme pour étre sQr
que I’autre andouille avait bien vu. Mais pas de doute. La maison avait trouvé
preneur ! En revanche question de savoir qui, alors la... Le maire appela
I’agence, mais la seule chose qu’il apprit fut que I’acheteur était une femme.

Connaissant du monde, il parvint cependant a savoir qu’il s’agissait d’une
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Britannique. Une Anglaise, une British ! Lui s’en moquait éperdument qu’elle
fut Anglaise. Elle aurait été Javanaise, c’était du pareil au méme. Mais il savait
que ca allait jaser au village. Méme si 1’essentiel des langues de vipéres
reposaient a présent au cimetiére, les habitants de la région ralaient contre
I’augmentation des prix qui empéchaient les jeunes du pays de se loger, en
rendant responsables les « étrangers pleins aux as ». Ils n’avaient pas tout a fait
tort, mais le maire aimait quand méme mieux voir ses maisons habitées, flt-ce
par une étrangere, plutdt qu’avoir des bicoques aux volets fermés en
permanence.

Deux mois plus tard, un camion immatriculé en Angleterre se gara dans le
jardin. Trois hommes en tenue de travail sortirent tout un tas de matériel du
vehicule. Il allait y avoir du changement. Les trois ouvriers dont 1’un parlait un
peu frangais travaillaient sans relache. lls prenaient leur repas de midi au Bar des
Amis, et parfois allaient y descendre deux ou trois biéres en fin de journée. Des
types souriants, mais pas trop causants.

Peu a peu, la masure redevint présentable. Rien que de I’extérieur, elle
avait déja meilleure mine avec ses belles fenétres, ses gouttieres neuves et une
porte repeinte en rouge foncé. Au bout de quinze jours, ils plierent bagages et
repartirent comme ils étaient venus. Les peintures devaient encore sentir quand
un matin, une jolie rouquine habillée trop chic pour un trou comme Beaumont
débarqua dans le village. Elle conduisait un gros break avec conduite a droite
rempli de bagages.

Les jours suivants on la vit s’affairer en tenue d’ouvrier, enfin, a sa facon :
minishort et tres petit débardeur. Parfois elle partait avec son break et revenait
quelques heures plus tard avec ses emplettes. Un camion de livraison apporta un
canapé¢, une table, des chaises et de 1’¢lectroménager.

Une petite semaine s’était écoulée depuis son arrivée, quand elle se rendit a
la mairie vétue tres correctement. A I’accueil elle demanda a voir le maire. Elle
avait d0 prendre ses renseignements, il était justement de permanence.
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L’édile lui servit son plus beau sourire. Des jours qu’il poireautait, se
demandant s’il devait aller la voir ou attendre. Et elle était 1a. D’un coup son
bureau sentait bon et le grand dadet commencait a avoir vraiment chaud. Avant
qu’elle ne prononce plus de trois mots, il lui dit tout le bien qu’il pensait de son
installation & Beaumont, et blablabla et blablabla. Et le tout ressemblait a une
vraie déclaration d’amour.

La jeune femme, tout sourire, le remercia vivement et il fut surpris de
I’entendre parler si bien francais. Et avec un si delicieux accent. Elle ouvrit son
sac et en tira une carte de visite qu’elle lui tendit.

Il lut : Samantha Ogier, Expert in Risk Management.

Tout en examinant le petit carton, il espérait trouver quelque chose
d’intelligent a dire, mais rien ne venait et tout ce qu’il parvint a sortir fut :

« Ah, experte en management ! Le monde des affaires !»

Puis il la regarda en se disant qu’il devait avoir 1’air d’un beau crétin. Elle
lui souriait de ses belles dents toutes blanches, et ce ne sont pas les deux yeux
verts plantés dans les siens qui le rassurerent. Mais elle décida de I’aider.

« Je ne fais pas d’affaires. Je suis juste appelée par des dirigeants de
grandes entreprises pour régler des problémes... génants pour leurs affaires.
Quel que soit le probléme. VVous saisissez mieux ? »

Sous le charme de la belle rousse, il ne saisissait rien du tout. De tout son
petit discours il n’avait retenu que la musique. Vraiment emballante, cette
British. Mais comme il ne voulait pas continuer a jouer les demeureés, et décidé a
sauver 1’honneur, il se rabattit sur le nom.

« Ogier, Ogier, mais on dirait bien un nom francais ! »

« Oui, c’est exact, dit-elle, toujours souriante. C’était le nom de la marraine
de ma mere ! J’ai fait des démarches pour le reprendre. Je le préférais tellement
a celui de mon beau-pere. Vous savez, Ogier c’est quand méme mieux que

Crawford ! Surtout quand on veut vivre en France ! »
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