Espérance de Villartay

Dans des temps ancestraux, a la frontiere entre le Québec et Terre-Neuve-
Labrador, au coeur des montagnes, a été entendu le chant du dernier Loup Blanc.
Canis Lupus. Le loup gris. Certains sont cependant nés dotés d’un pelage blanc
comme la neige, pur et immaculé. Dans ces régions les loups peuvent atteindre
leur taille maximale. lls sont en effet en haute altitude. Et en fonction de la latitude
ou ils se trouvent leur taille et leur poids sont plus ou moins importants. C’est ce
qui fait leur majesté. Des loups forts, beaux, imposants...précieux.

Usko est né, comme tout petit loup blanc, aveugle, sourd et incapable de
marcher sur ses quatre pattes. Son pelage était l1a. Blanc comme la neige. Au bout
de quelques semaines, quand il a enfin ouvert les yeux, deux petites pierres de
lune fixaient sa maman de leur bleu opale. Ses quatre fréres et sceurs, nés en méme
temps que lui, sont morts. Les hommes traquent les loups. Depuis une éternité. Et
cela ne semble jamais se finir. En grandissant, ses yeux sont passés du bleu opale
aune couleur ambreée. Le petit male a toujours protégé sa maman, méme tout petit.
Et puis, il a atteint un jour sa taille adulte. Un grand loup blanc de 160 centimetres
de long, 85 cm au garrot et un pelage blanc. Une stature imposante pour un poids
de 67 kilogrammes. Usko, jeune loup d’a peine trois ans a finalement été
confronté a I’extermination de sa race.

Un soir, au crépuscule, sa meute dormait dans un petit bois, a 1’abri des
grosses chutes de neige qui risquaient d’arriver a tout moment de la nuit. I1 était
maintenant en &ge de la quitter, mais il retardait toujours le moment fatidique. Il
refusait de s’en aller alors que le danger tournait autour de sa famille. 1l regarda
ses plus jeunes fréres et sceurs, de quelques mois, tous faibles encore et tous petits,
dans I’incapacité de se défendre. Bien que plus 4gé, Usko n’avait pas d’expérience
et n’était pas sir de pouvoir les protéger en cas de probleme. C’était 1’heure.
L’heure du chant. Il rejoignit les autres males, écouta son pére chanter doucement
et se joignit a lui, en I’imitant, comme ses freres.

Mais tout d’un coup, le maitre de meute Se tut. Les autres loups se turent

également. Tous étaient immobiles, face au vide qui était a leurs pieds. De la ou
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ils étaient, au sommet de la montagne, ils pouvaient voir les hommes et leurs loups
domestiques, les hontes de la race, les chiens. Ils s’éloignérent du bord. Prirent les
plus jeunes dans leur gueule, attendirent que les louves se lévent, puis quittérent
leur lieu de sommeil. I1 fallait descendre la montagne pour remonter celle d’en
face, s’échapper a tout prix, fuir les hommes et leur cruauté.

Usko avait peur. Pas pour lui, non, mais pour la meute. Le grand loup blanc
parmi les siens restait fort malgré tout. Ils s’en allérent en silence, cherchant un
nouveau refuge.

Peu de temps apres, des chiens leur tombaient dessus, les mordaient, les
griffaient, les immobilisaient pour laisser a leurs maitres la possibilité de les
attraper en évitant le danger. Et les hommes sortaient des cordages de leurs
sacoches et les lancaient sur les loups. Des perches en métal les maintenaient assez
¢loignés pour qu’ils ne puissent pas les mordre. Il leurs passaient une museliére
et les éloignaient, les accrochaient a des arbres, et recommencaient. Il se livrait
une bataille sanglante entre chiens et loups. Entre chien et loup. Entre homme et
animal. Entre prison et liberté.

Usko aussi se battait. Le sang tachait son pelage autrefois immaculé. Il
défendait sa mere et ses sceurs. Il donnait des coups de crocs si énergiques qu’il
blessa plusieurs chiens qui finirent par battre en retraite. Mais d’autres revenaient
a la charge. Il se défendait de tout son corps. Les griffes, la queue, ses dents de
cing centimétres. Imbattable. Ni pour les chiens. Ni pour les hommes. Soit pris
soit morts, aucun autre loup ne se défendait a présent...excepté Usko qui grognait
avec rage. Dans ce cas-la, quand un loup résistait trop et que le danger de perdre
un chien ou un compagnon était trop fort, les hommes cherchaient a le blesser ou
le tuer pour I’abandonner et partir en toute sécurité. C’est ce qu’ils firent avec
Usko. lls le lapiderent avec des pierres, tous les chiens étaient lachés sur lui.
Quand il arréta enfin de bouger, allongé dans la neige, le sang dégoulinant de
partout, ils quittérent les lieux, emportant les loups en forme, les loups utiles. Pour

les dresser ou les tuer et les manger.
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Usko passa le reste de cette nuit-la, immobile, dans le froid, aux cotés des
morts. A I’aube, quand il eut enfin la force de se lever, il resta abattu par la vision
d’horreur de trois loups tués, non plus blancs mais rouges. Sa meute avait été
exterminée. Il chanta alors. Longtemps. Une plainte déchirante. Et une larme
coula d’un de ses yeux couleur d’ambre. C’était le chant du dernier loup blanc.

Longtemps, Usko erra dans les montagnes. Son pelage redevint blanc. A
nouveau, il se fondit dans la neige. Il fuyait désespérément la fureur des hommes.
Et sa rage a lui montait toujours plus. Chaque jour, son desir de vengeance se
renforgait. Il se demandait comment il s’y prendrait, il faisait des plans. Mais il se
retenait car il n’était pas prét. Quelque chose ne s’en irait jamais de son corps.
Une trace indé¢lébile de ce combat qui lui rappellerait sans cesse ce qui s’était
passé. Une balafre sous I’ceil droit qui le faisait terriblement souffrir allait laisser
sa marque a jamais. Mais ses sens aiguisés 1’aidaient énormément a survivre seul.
Son odorat lui permettait de détecter un animal a 270 metres contre le vent, son
angle de vision atteignait 250° qui lui donnait un avantage considérable vis-a-vis
de I’homme dont la vision ne pouvait atteindre que 180° maximum. De plus, il
avait un atout non négligeable la nuit. Ses yeux, qui paraissaient phosphorescents
¢taient tapissés d’une couche de cellules qui lui permettaient d’augmenter sa
sensibilité a la lumiére. 1l savait malgré tout que tout loup en était doté et que cela
n’avait pas sauvé sa meute. Son audition était également incroyable. Elle lui
permettait d’entendre des sons jusqu’a 40 kHz (kilohertz) contre moitié moins
pour I’homme, et il percevait d’autres loups chanter jusqu’a une distance de 9,6
kilometres. Usko se savait mortel et faible. Mais il connaissait ses forces et
comptait s’en servir au maximum pour réussir sa vengeance.

C’est ainsi qu’un an plus tard a peu pres, il entendit le chant d’un loup
solitaire. 1l était loin. Mais plus les jours passaient, plus il se rapprochait. Usko se
remplit a nouveau d’espoir et évolua lui aussi vers cette lueur dans la nuit. Le soir,
quand il chantait, il avait peur de I’effrayer et de le faire fuir. Mais le jour suivant,

il I’entendait encore un peu plus proche. Cela dura une semaine. En montagne, les
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kilometres a vol d’oiseaux sont multiplieés de nombreuses fois pour des pattes de
loup.

Au bout d’une semaine, le chant se tut. Usko ne cessait de s’interroger : qui
était-il ? De quelle meute ? Que faisait-il ici ? Un loup solitaire pouvait vouloir
dire plusieurs choses : soit il avait quitté sa meute, soit elle 1’avait rejeté (Dieu
seul sait pour quelles raisons), soit, comme lui, sa meute avait été exterminée,
emportée par les hommes. Le jeune loup n’abandonna cependant pas et chercha
I’autre loup. Pendant plusieurs jours. C’est alors qu’il vit, au pied d’un arbre un
vieux loup au pelage gris. 1l était grand mais semblait faible. Allongé sur le flanc,
sa respiration était forte et lente. Toutefois, son ceeur battait bel et bien et quand
Usko s’approcha, il leva la téte brusquement et grogna. Hésitant, le loup blanc
resta en retrait. Il s’allongea, toujours en fixant le vieux loup gris qui avait repris
sa position initiale. Le soir venu, il chanta, comme a son habitude. Une triste

plainte dans laquelle pointait le désespoir. Quand il eut fini, il retourna se coucher.
-Que fais-tu encore ici, amarok nuvuya* ?

Usko releva la téte. D’ou venait cette voix ? 1l était seul avec le vieux loup gris.
-C’est a moi que vous parlez ?
-Oui.
-Je suis seul. Ma meute a été attaquée il y a plus d’un an déja et je ne sais

pas ou aller. J’espérais que I’arrivée d’un autre loup m’aiderait.

Le loup gris souffla et dit :

! « Loup nuage » en inuktut (langue inuite)
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-Regarde-moi jeune amarok nuvuya. Et écoute-moi. Je ne suis pas d’ici. Je
suis vieux, j’ai quitté ma meute pour mourir seul, loin des jeunes. J’étais un poids
tu comprends ? Et tu voudrais que je t’aide ?

-D’ou venez-vous ?

-D’Alaska.

-Je vous aiderai a vous remettre sur pieds. S’il vous plait. Aidez-moi.

-Commence par m’appeler Ataata?.

Ainsi commencerent les longues journées de chasse d’Usko. Il nourrissait
le loup gris en plus de lui, chantait pour deux, reprenait peu a peu espoir. Le vieux
loup commengait enfin a reprendre des forces. Son énergie revenait peu a peu

mais il restait faible. 1l répétait souvent a Usko :

-Usko...amarok nuvuya. Tu sais que je vais devoir m’en aller. Ne t’attache
pas trop a moi. Je ne suis pas ta meute. Et je ne le serai jamais. Je ne suis pas

blanc. Je ne suis qu’un vieux loup.

Mais Usko ne répondait rien et continuait ce qu’il faisait : chasser, dormir,
manger, surveiller les alentours, chanter. Quand Ataata put enfin se lever, ils s’en
allérent. Un loup ne peut pas rester indéfiniment au méme endroit. Ils marcherent
longtemps en direction du dernier campement de la meute d’Usko. Et ils finirent

par y arriver. Ataata, apres un long silence d’Usko, lui demanda :

-Tu ne m’as toujours pas raconté. Ta meute a été attaquée. Mais que s’est-

il passé reellement ?

2 « Pére » en inuktut



Espérance de Villartay

-Ataata, ce soir-la, les hommes sont venus. Ils avaient des chiens. lls
attachaient mes fréres, mes parents, ma famille. Je n’ai rien a dire de plus. Je ne
sais pas quoi dire de plus.

-Amarok nuvuya, tes cicatrices sont la marque de ton combat. Tu es et
resteras marqué a jamais. Ce jour-la, le ciel s’est couvert de nuages. Nous, les
loups n’avons pas la chance qu’ont les angut® de voir les couleurs. Mais notre vie
n’en est pas plus sombre ni moins heureuse. Ils t’ont retiré tes couleurs et ont
éteint tes étoiles. La lune ne brille que pour que tu lui chantes ta plainte. Mais tu
es jeune amarok nuvuya. Jeune et blanc comme la neige. Ton pelage n’est pas
encore sale ni dur. Ta force est neuve. Ton chant puissant. Ta vie est devant toi.
Je ne serai pas toujours la. Un jour je te laisserai et tu devras faire face a cette
solitude qui te guette. Tu devras vivre et je t’espere plus de lumiére dans ton
monde sombre.

-Tu les connais, toi, les hommes. Tu les as déja vus de pres ? Tu les as déja
combattu ?

-Nous n’avons rien a envier aux angut. Ils répondent a leurs propres lois.
lIs rejettent la nature ou veulent se 1I’approprier. Ils s’en sont pris a ta meute. Mais
ils causeront leur propre perte. Ne te laisse pas aller a la vengeance. Cela n’en
vaut pas la peine. L’angut est un amarok pour I’angut®.

-Ataata. Le sang s’efface dans la neige. L absorbe-t-elle ? Ou le rejette-t-
elle ?

-Aug®. Aput®. Tout disparait Usko. Moi, toi, ceux que nous connaissons, le
sang dans la neige et méme la neige que tu as toujours connue disparaitra avec tes
souvenirs. Un jour, comme moi, tu chanteras une derniére fois. Et tu le sauras
parce que ce jour-1a, ton chant sera différent. Il résonnera plus fort et plus faible a

la fois. Plein de paix et plein de rage. Mais tu n’auras pas peur. Tu repenseras a ta

« Homme » en inuktut
« L’homme est un loup pour I’homme » (Thomas Hobbes)
« Sang » en inuktut
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vie entiére. Et tu ne la regretteras pas parce que tu auras toujours préféré la lumiere
a I’ombre, le pardon a la vengeance. Tes larmes te paraitront alors plus douces.
Les douleurs qui n’auront jamais disparu deviendront plus supportables. La neige
ne rejette pas le sang. Comme 1’ombre ne rejette pas la lumiere. Et la tristesse
n’exclut pas la joie.

-Ataata, dois-je arréter de chanter ?

-Mais qu’es-tu en train de me dire amarok nuvuya !? Ton chant est ton
identité. Ton chant sera ta derniere parole. Il est ta voix pour I’éternité. Ta meute
continue a chanter. Elle n’arrétera qu’a sa fin mais son chant résonnera encore

apres cela. De méme, continue a chanter. Aucun angut ne pourra te retirer cela.

Usko ne parlait plus. La douleur qui I’étreignait peinait a partir mais la lune
brillait et il était tard. Le vieux loup gris se coucha dans la neige, au pied d’un pin,
et Usko chanta pour eux deux.

« L’homme est un loup pour I’homme » mais il ne s’en rend pas compte.

Au crépuscule, ils guettaient le prochain chant. Le prochain hurlement pour
leurs oreilles. Ils guettaient si bien qu’ils entendirent Usko chanter pour deux,
hurler trés fort. Ils le rejoignirent, accompagnés de leur meute de chiens, pres a
attaquer et a se défendre. Mais le loup blanc les entendit, comme la premiére fois,

il comprit. Il se leva et s’approcha du vieux loup.

-Ataata. Vous avez entendu ?

-Oui, amarok nuvuya. Mais que veux-tu que je fasse ?

-Ataata, j’ai réfléchi a ce que vous m’avez dit. Je crois que je ne me vengerai
pas. A la place je me défendrai jusqu’au bout, comme je I’ai fait. Parce que je ne

Veux pas regretter et me perdre.
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-Usko...je ne peux pas me lever, mon corps est faible. Mais pour toi, il est
grand temps de rallumer les étoiles’.

Les hommes lancerent leurs chiens. Commenca alors un combat acharné.
Usko préferait mourir plutét que de se laisser prendre. Méme quand les cordages
des hommes le bloguaient, méme quand les chiens lui sautaient dessus, il se
débattait, grognait, griffait et sautait. Les chiens étaient plus petits et n’avaient pas
sa force. Ils montraient des dents et lui infligeaient de nombreuses blessures, mais
petites par rapport a ce qu’il leur faisait. Certains chiens n’étaient déja plus en état
de se battre et des hommes blessés commencaient a s’¢loigner. Usko ne lachait
rien. 1l voulait protéger le vieux loup gris et faire honneur a sa meute. Jamais il ne
laisserait les hommes lui retirer son chant.

Quand ils partaient a la chasse au loup, ils devaient respecter certaines
regles. Leur vie valait mieux que celle de I’animal. Si ce dernier la mettait en

danger, il n’y avait pas a hésiter, I’un des deux mourrait, et ¢a serait le loup.

-C’est trop dangereux chef ! On a déja perdu trop de chiens. On se met en
danger plus qu’autre chose. On ne le raménera pas vivant ce loup.

-Dommage, il est vraiment splendide.

-Chef, soyez raisonnable ! On a une famille, nous.

-On ne peut pas partir en retrait en le laissant en vie, il risquerait de nous

poursuivre. Vous savez ce qu’on a a faire.
Un homme prit une lance et la planta avec violence dans le flanc d’Usko.
Celui-ci s’effondra. Les assaillants battirent aussitot en retraite, laissant le pauvre

loup en sang, une nouvelle fois, dans la neige.

-Ataata...

7« Il est grand temps de rallumer les étoiles. » (Guillaume Apollinaire)
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Usko se traina jusqu’au vieux loup gris. Mais il ne respirait plus. Ses yeux
étaient fermés pour 1’éternité. Usko s’effondra. Allongé contre son compagnon de
quelques semaines, il pleura pour la deuxieme fois. Une larme glissa alors sur le
poil de son visage et tomba dans la neige. Ses yeux ambres se plisserent. La
silhouette sombre d’Ataata se détachait parfaitement sur la neige immaculée. Son
sang s’échappait par ses plaies béantes. Doucement, il leva la téte vers le ciel et
se mit a chanter. Son chant était différent. 1l résonnait plus fort et plus faible a la
fois. Plein de paix et plein de rage. Mais Usko n’avait pas peur. Il voyait défiler
devant ses yeux toute sa courte vie. Il ne regrettait rien. Ses larmes lui paraissaient
plus douces. Les douleurs du passé lui paraissaient plus supportables. Puis, Usko
s’écroula de tout son poids sur Ataata. Il était comme un protecteur pour un vieil
ami.

Le chant du dernier Loup Blanc résonna dans I’infinit¢ des montages.
L’ homme ne réussit pas a lui retirer cela. Il continue toujours a résonner en haut

des monts. A résonner pour Usko, pour Ataata et pour la meute des Loups Blancs.
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