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BULLE DE VERRE
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Je suis assise en classe. Au collége. Mon professeur parle lentement en détachant

bien les syllabes. Je n'arrive pas a me le représenter car il porte la combinaison

noire. Tout le monde la porte. Mon cerveau analyse chaque geste, chaque

mouvement du professeur. Tout les détails comptent. Il est plutdt petit, il nage

dans ses vétements et ses bras s'agitent nerveusement. Ses mains sont blanches,

sa peau toute fripée et ses veines violettes me font penser a des vers se tortillant

entre les os et les tendons. Je ne vois pas ses poignets, ils sont cachés par les

longues manches de la combinaison. La peau de son cou pend tristement. 11

parle doucement en veillant a bien articuler. Pendant son cour, je prends des

notes. J'écris. Mon cerveau écoute, me dicte, et ma main écrit.

Puis la voix du professeur me parait monotone, lointaine, et mon attention va

vers ma trousse, mes stylos... Je prends mon compas et me met a gratter la table.
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Une courbe apparait, une autre, puis un nez, une bouche, un sourcil, puis

quelqu'un.

Chaque détail est important.

Je continue inlassablement, et je joins ce nouveau visage aux autres. Ma main

dérive lentement et, au coin de la table, je dessine une cage, dans la cage, il y a

une bulle, et dans la bulle, il y a moi. Moi qui ne peux pas sortir. Je soupire,

tourne la téte, et regarde a travers la fenétre. Je vois des batiments en bois, des

gens en combinaison noire, un mur en béton et derriere, un grillage. Apres, il y a

du sable, des dunes, le monde.

Le professeur m'appelle, je le regarde s'approcher de moi. Je n'essaie pas de

cacher mon dessin, il sait que j'en fais un a chaque cours, ou presque. Il se place

derriere moi et regarde mon bureau. Puis il me dit de venir le voir a la fin de

I'heure. Je veux me lever et partir, c'est tout ce que je veux. Ici je ne suis pas
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chez moi. Je ne suis chez moi nulle part.

Je regarde le petit sablier posé sur le bureau du professeur. Le mouvement est

régulier. J'aime bien. A c6té du sablier il y a une petite bille en verre et des

papiers.

Le cours est fini. Je vais pres du bureau en attendant mon enseignant. J'hésite,

puis je prend la petite bille transparente entre mes doigts. Elle me fait penser a

une bulle. Je la laisse glisser dans ma paume et je ferme le poing. Le professeur

s'approche. Il commence a me parler mais sa voix est lointaine, j'ai I'impression

que mon cerveau baigne dans un épais brouillard qui m'empéche de me

concentrer.

Je regarde a nouveau par la fenétre et je vois une bulle de savon voler

paisiblement dans les airs puis éclater en une fraction de seconde.

Le professeur me prend alors par les €paules et me dit : « Je t'aiderai »,
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je le regarde sans comprendre. Que m'a-t-il dit avant ? Il me demande si j'ai des

questions, alors je lui demande en pensant a la bulle de savon : « Est-ce que la

bille de verre peut voler ? »

Il me regarde attentivement puis me dit de le suivre.

Il m'emmeéne dehors, prés du mur de béton et m'explique que la bille va voler

quelque secondes puis retomber de I' autre co6té dans les petits grains de sable

doré. Et apres ca, elle sera libre.

Alors je regarde la bulle de verre que je tiens dans ma main et je la lance en I'air.

Elle décrit un belle arc de cercle et disparait derri¢re le mur...

C'est alors qu'une femme en combinaison nous voit prés du mur et nous ordonne

de rentrer chez nous. J'obéis sans discuter mais je vois le professeur rester

quelques secondes devant la femme en la fusillant du regard. Je longe le mur. Ce

mur qui délimite notre milieu de vie. Je me demande parfois comment fait-on
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pour survivre. On m'a appris qu'il y avait du sable partout sur terre et on ne cesse

de me le répéter. On me dit aussi, que tous ceux qui ont un jour traversé le mur

ne sont jamais revenus. Mais peut-€tre qu'ils ne sont pas revenus car ils ont

trouvé un meilleur mode de vie, peut-&tre qu'ils sont plus heureux la ou ils sont.

Je repense au professeur et a ce qu'il m'a dit : « Je t'aiderai »...

Mais il m'aidera a faire quoi ? Peut-€tre que cela a un rapport avec le mur et ce

qu'il y a derri¢re. Un rapport avec mon envie de partir. Le professeur, je crois,

est le seul a comprendre ce qui m'attire a I'extérieur. Il comprend mon envie

d'étre libre. Mon envie de faire éclater ma bulle, d'ouvrir ma cage et de courir.

J'entre chez moi, je vais dans ma chambre, et enfin, j'enléve ma combinaison

noire. Je m'allonge sur mon matelas et je soupir. J'aimerais pouvoir discuter,

mais lorsque j'essaie c'est comme si j'étais enfermée, et que les autres ne

m'entendaient pas. Je repense a la bille de verre et a mon dessin sur la table.
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C'est un peu ca en fait, je suis enfermée dans une bulle et je suis trop faible pour

la faire éclater.

Je regarde le plafond. Je vois un petit papillon orange. J'ai souvent vu des

dessins de ces animaux dans les livres, on me disait toujours que leur espece

s'était éteinte. Mais pourtant il y en a bien un 13, juste au-dessus de ma téte.

Il est magnifique. S'il est 1a c'est que I'espece des papillons ne s'est pas éteinte.

Les papillons se nourrissent du pollen des fleurs. Pourtant les fleurs sont sensées

ne plus exister. On nous a menti, menti sur toute la ligne.

Je me redresse.

Je sors lentement de chez moi. Je me rend compte que je n'ai pas remis la

combinaison noire...

Apres tout je m'en fiche.

Je m'approche du mur. Il n'y a personne autour de moi. Je me prépare a grimper
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quand une voix m'appelle. Je me retourne et je vois le professeur. Il me fait signe

de l'attendre. Il s'approche de moi, et me tend sa paume ouverte. En son centre

se trouve une petite bille transparente en verre comme celle que j'ai lancé de

l'autre c6té¢ du mur, mais celle-ci est Iégerement différente. En son centre, il y a

un petit cube noir. Je vois sur le cube une lumiere rouge qui clignote. Je ne

comprends pas ce que ¢a peut tre. Je 1eve les yeux vers le professeur et je crois

qu'il est dégu par mon incompréhension. Il ferme le poing et laisse tomber son

bras contre son flanc.

Je me détourne alors de mon enseignant et j'escalade le mur , puis le grillage.

J'atterris de l'autre coOté, je me retourne et je me mets a courir, grisée par

I'i'mmensité du paysage qui m'entoure. Je me retourne une derniere fois vers

l'endroit ou j'ai grandi.

A la seconde ou je pose mes yeux sur les batiments en béton, une explosion et
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un souffle d'air me propulse en arriére. L'explosion a imprimé sur mes rétines

une image apocalyptique de feu ,de lumiere ,de cendres, et c'est maintenant que

je comprends ce qu'était la bille de verre que tenait le professeur...

Une bombe.

Pourquoi ?

Peut-étre qu'il m'a aidé, parce que les adultes en combinaison noire m'auraient

rattrapé et ramené ? Il m'auraient privé de ma nouvelle liberté ?
p p

Mais les autres enfants, avaient le droit de sortir eux aussi. Je n'avais encore
9

jamais pensé a eux de cette fagon, en me disant qu'ils avaient aussi la possibilité

de sortir de leur bulle. Mais je ne pensais qu'a moi.

Je me détourne lentement de ce paysage calciné et me mets a marcher.

De toute fagon, je n'ai que ca a faire, marcher, alors je vais marcher en pensant

fiecrement que j'ai réussi a sortir de ma bulle de verre.






